#Ситный_бытописец
В большом магазине с хозтоварами, бельем и трикотажем затерялся крохотный островок из вечно молодого миллениума — павильон с атрибутами “неформальной” молодежи. На стене висели футболки с ядовитыми принтами группы “Сектор Газа” и Nightwish, на прилавке стояли пластмассовые руки-обрубки с шипованными напульсниками, под стеклом алели нашивки армии Гуляйпольского района с кривой А-“анархией”, а рядом блестели значки и маленькие стеклянные бульбуляторы.
Сокровища типичного школьника-говнаря охраняла еще относительно молодая, немного помятая женщина в косухе, напоминавшая байкершу-алкоголичку. Я решил, что ее вместе с этим павильоном заморозили в 2000 году и незаметно разморозили в 2019-м. Она сидит на крутящемся стуле и блаженствует. А как иначе? Ведь и Юра Хой еще не умер от передоза, и Горшок из “Короля и шута” тоже живой — что-то напевает зловеще, — и вот-вот на ипподроме в Раменском отгремит фестиваль “Нашествие”, который соберет целую империю говнарей в одной огромной московской луже. Чудеса криотехнологий в странном универсами с трикотажем!
Среди всего рок-н-ролльного ширпотреба меня больше всего заинтересовали торбы, потому что я с юности знал, что все торбы, продающиеся в таких павильонах, волшебные. Торба с волком — пестрый вещмешок на двух тоненьких лямках, худых и слабых, как бледные руки подростка с фестиваля “Нашествие”. Несмотря на кажущуюся неказистость, торба с потрескавшимся лицом Юры Хоя могла вместить в себя и не порваться 100 килограммов ворованных яблок, 20 пластиковых бутылок (в разных регионах Руси их называют по-разному: сиська, соска, полторашка и т.п) с пивом “Арсенальное. Крепкое”, маленького брата - пятиклассника Серегу, который напросился с тобой на сейшн, бейсбольную биту с гвоздями и все что угодно. Мне рассказывали, что однажды в торбе с изображением ансамбля Rammstein спрятались четверо скинов, которых хотели задержать милиционеры.
Торба могла годами не стираться, приобретая матерый, сакральный вид. Она болталась за спинами самых разных людей. Торбу с принтом ансамбля “Ласковый май” брал в лес по грибы-ягоды дед одного моего приятеля, старообрядец из поморцев. Торбу “Дикий Ангел” с Натальей Орейро носила кондуктор трамвая — тетя Лена, которую я знал, потому что несколько лет ходил обедать в столовую при трамвайном депо. В торбе Amatory хранились инструменты в гараже у моего дяди.
Торбы — очень славные и практичные. Когда солнце померкнет, потекут серные реки, а людей станут клеймить числом зверя, мы не будем унывать, а просто спрячемся в торбе с волком. И Кремль спрячем в торбе, и озеро Байкал упакуем, и Магнитогорский Металлургический Комбинат, и всех-всех-всех спрячем в торбу. Всех, кто захочет с нами в эту торбу залезть.
На всякий случай я купил у помятой байкерши торбу “Ария” за 550 рублей.
— Хороший выбор. Возьмите еще кассету, — она продавала кассеты, — Новый альбом вышел у "Арии" — “Химера”, с Кипеловым. Улет!
Я отказался от альбома, а потом посмотрел в интернете и узнал, что “Химера” вышла у “Арии” в 2001 году. Значит, я не ошибся и помятая байкерша была все-таки заморожена, или, что вероятнее, пряталась в торбе.